秋山直：「還有呢？」

秋山：「妳做的。」

秋山直把手機貼在胸口，笑了很久。

05

晚上，秋山直一個人躺在床上。

旁邊空空的，被子鋪得很平整，枕頭放在正中間。她拿起手機，發了一條訊息。

秋山直：「深一。」

回覆幾乎是秒回的。

秋山：「嗯。」

秋山直：「你在幹什麼？」

秋山：「在飯店。看明天的資料。」

秋山直：「看得進去嗎？」

秋山：「看不進去。」

秋山直：「為什麼？」

秋山：「因為妳在發訊息。」

秋山直：「那我不要發了？」

秋山：「不要。」

秋山直：「那妳怎麼看資料？」

秋山：「不看了。」

秋山直：「你不看了？明天的會議怎麼辦？」

秋山：「隨便。」

秋山直：「秋山深一！」

秋山：「妳發訊息的時候，沒辦法想別的事。」

秋山直把臉埋進枕頭裡。

秋山直：「那你明天早上再看。」

秋山：「好。」

秋山直：「現在睡覺。」

秋山：「好。」

秋山直：「晚安。」

秋山：「晚安。」

秋山直放下手機，閉上眼睛。過了一會兒，手機又震了。

秋山：「忘了說。」

秋山直：「說什麼？」

秋山：「想妳。」

06

第二天早上，秋山直醒來的時候，手機裡有一條未讀訊息。發送時間是凌晨一點。

秋山：「睡不著。床太大了。」

秋山直看著那條訊息，笑了。她想起秋山第一次讓她搬進主臥的時候，說「床太大了」。那時候她以為他只是在找藉口。現在她知道了——他是真的覺得大。沒有她的床，就是太大了。

秋山直：「深一。」

回覆很快。

秋山：「醒了？」

秋山直：「嗯。你幾點睡的？」

秋山：「三點。」

秋山直：「為什麼這麼晚？」

秋山：「因為睡不著。」

秋山直：「還在想床太大？」

秋山：「嗯。」

秋山直：「那你什麼時候回來？」

秋山：「明天早上。」

秋山直：「明天早上幾點？」

秋山：「九點到東京站。」

秋山直：「我去接你。」

秋山：「不用。妳在家等我。」

秋山直：「為什麼？」

秋山：「因為開門的時候，想第一眼就看到妳。」

07

星期天早上，秋山直七點就醒了。

她洗了澡，吹了頭髮，換了一件新衣服。她在客廳裡走來走去，一會兒看看時鐘，一會兒看看手機。八點，秋山發來訊息：「新幹線出發了。」九點，又一條訊息：「到東京站了。」九點半，又一條：「在計程車上了。」

秋山直站在玄關，看著門。

九點四十分，門鈴響了。她打開門。秋山站在門口，穿著出差時的西裝，手裡拎著行李箱。他的頭髮有點亂，眼睛下面有淡淡的青色，但他看到她的時候，嘴角彎了起來。

「我回來了。」

秋山直撲進他懷裡。

「歡迎回來。」

秋山放下行李箱，抱住了她。

「三天好長。」

「嗯。」

「下次出差，妳跟我一起去。」

「好。」

「因為我也想每天看到妳。」

08

那天晚上，秋山直做了薑汁燒肉和味增湯。

秋山吃了兩碗飯。吃完後，他放下筷子，看著秋山直。

「還是妳做的好吃。」

「你只是吃膩了會議便當。」

「不是。是三天沒吃妳做的。」

秋山直笑了。「那以後，我每天都做。」

「好。」

「因為我會每天都吃。」

09

第二天早上，秋山直在枕頭旁邊發現了一張紙條。

秋山的筆跡，工工整整的一行字：

「下次出差，妳跟我去。不是因為想讓妳去。是因為不想一個人睡太大的床。」

秋山直拿著紙條，笑了很久。

她拿起手機，發了一條訊息。

秋山直：「深一。」

回覆幾乎是秒回的。

秋山：「嗯。」

秋山直：「你昨晚睡得好嗎？」

秋山：「好。」

秋山直：「為什麼？」

秋山：「因為妳在旁邊。」

秋山直把手機貼在胸口，笑了。

她把這句「妳在旁邊」翻譯成：你不在的時候，哪裡都是空的。你在的時候，哪裡都是滿的。