路浔带上帽子，把脸贴到李冽背上躲着风，不过李冽倒没有真的在寒风天带路浔兜风，他们骑车去了最近的车站，在车站等16路公交车去辛镇。

16路公交车发车很慢很慢。拐弯处的红灯亮了，绿灯亮了，鸣笛声嘈杂不已还拉的很长。路浔捏着袖子，时不时扭头看看李冽，他什么也没问，什么也没说，默默跟在李冽身后走。

辛镇路浔来过很多次，往返的公交车也坐过很多次，没有哪一次像今天这样漫长。李冽去的地方路浔没有去过，这是一大片荒草地，芦苇弯腰把头磕在铁轨上，湿润的黄土爬上鞋帮，李冽抓着他的手往前走，跨过一个又一个垒起的小石堆，铁轨长长的一条铺在面前。

看着面前一整片空地，路浔的心里也一下子空下来。

两个人就着身后的石头墩上坐下，膝盖彼此靠着，李冽的头发让风吹起来，路浔侧过头安静的看他。

远方天空是湛蓝色的，一层一层白色云叠在山的起伏线上，眼下是黄色的草，黄色的土地，铁轨横贯着东西，远处有绿皮火车开过来了，鸣笛声特别大，它慢慢朝前开，路浔盯着它，直到看见了车尾巴，突然说，“我就是坐着这样的绿皮火车来津义的。很慢很慢，在火车上能看清楚外面成片的麦田，很平坦，很广阔，我之前从来没有见过这样的风景，像走进了梦里一样。”

李冽笑了笑，“是，津义还没有通高铁，只有大巴和火车，交通不方便吧？”

“那也来了，不是吗？”

李冽不置可否，垂下眼很安静地看了路浔一会儿，问他，“为什么要到这里来。”

路浔学着李冽的样子笑，“想来就来了。”

那天他们在那里没有待很长时间，路浔当时不知道李冽带他去辛镇的目的是什么，晚上睡觉前李冽对他说了，“我妈年底的时候自杀了，那片地的尽头是她的坟，她就埋在那里。他们说过年的时候要去上坟，去看看离世的人，但是我没有去。”

“嗯，”路浔轻声问，“你想她了吗？”

李冽笑了笑，没回答，转而问他，“现在知道那儿埋着人了，害怕吗？”

路浔摇摇头。

房间里很安静，李冽的声音很轻、很轻，带点儿潮气，路浔刚洗完澡，这么站着有点儿冷，他搓了搓手臂，抖了抖床上的毯子裹在身上，坐在床沿晃了晃腿。李冽很少跟他剖析自己，现在这样一说，路浔扭过脸问他，“……你是不是有些难过？”

“是啊。”

路浔不会安慰人，他不知道话该怎么说李冽才能开心点，突然有风呼呼刮着窗，路浔屈起一条腿，学着李冽的样子向后仰。

他对李冽说，“我妈……她也是自杀，在我九岁的时候就走了，那天她房间很安静，从早上安静到下午，外婆用钥匙把门打开的时候，”路浔吸了吸鼻子，“地上有两瓶空了的安眠药。”

“……”

李冽不说话了，又是很安静很安静，安静到只能听见呼呼的风声。路浔后知后觉自己说的话不太合适，正想告诉李冽不要多想，李冽忽然叫他的名字，然后说，“太冷了，要不要挤挤睡？”

“嗯？”路浔慢吞吞坐起来，李冽也侧着头看他，不过太暗了，谁的眼睛也看不清。路浔说好，他在李冽身边躺下，床太小了，他们要贴的很近很近。忽然李冽伸出手摸他的脸，手指很凉，在他眼睛和脸颊上擦过，又在下巴上抹了一下。

路浔闭紧嘴巴，听见李冽的叹气声，他说，“睡吧。”

李冽手心和锁骨下的口子都不浅，饭是做不成了，路浔从没进过厨房，只会把各种豆子放进破壁机里打成糊糊，连着吃了三顿后，路浔开始点外卖。可能是不想让路浔担心，李冽这几天吃饭都没挑，给什么吃什么。

余老板隔天就致电说要请他们吃饭，她开车来家门口接，看着李冽缠了纱布的手，眼眶红了一圈又一圈，抹了抹眼睛，说对不起。余橙橙伸出小手摸摸李冽的脖子，又摸摸他的胳膊，然后把烤好的大五花夹到他的碗里，“哥哥你吃。”

余老板喝了点酒，她摸着余橙橙的头，什么都没说，又好像什么都说了。这样欲言又止的眼神路浔也曾在陈愿眼睛里看到过，不过陈愿眼里没有爱，路浔知道她不爱他，只是不明白那个厌恶和痛苦交织的眼神是什么意思，仅仅是讨厌的话也会痛吗。

吃完饭，他们没让余老板送，说吃撑了要消消食，走一会儿。

这是条商业街，两侧种满了梧桐树，入冬都掉光了叶子，光秃秃的向四面八方延伸的枝丫将天空彻底遮蔽，切成一块又一块的黑色。

李冽前几天去剃了头发，摸着估计扎手，他步子一直很大，不刻意放慢速度的话，路浔是很难跟上的。路浔忽然想起唐棠讲述的那个县城故事，那个人就这么朝前走着，越走越快，越走越快，最后对被抛下的人说对不起。

路浔突然抓住李冽的手腕，跟他说，“我走的慢，你等等我。”

李冽朝他笑，“等你。”

……

李冽在医院时总这样想，一个人怎么能是空的呢。棉签每五分钟润润幺幺的嘴巴，李冽小心翼翼地喂她喝水，咽不下去几滴全撒在脖子上。幺幺过了年就是十二岁，该去市里念初中了。

李冽大她六岁，他妈疯了，他爸又死了，李冽十四岁的时候就成了家里的顶梁柱，答应要给妹妹最好的，参加竞赛，拿奖学金，做兼职，他爸的抚恤金，一笔一笔全用红色勾了个圈，明明白白写着用处。李冽把未来规划的完完整整，现在一把火把一切都烧空了。

幺幺眨了眨眼睛，说哥哥你别怕呀。李冽摇摇头，说不怕。幺幺睡着后很乖，就是偶尔会掉眼泪，可能梦里也疼。他看着窄小的黑漆漆的窗户，偶尔会有两□□亮的烟花闪过，他静静发呆，莫名想起路浔。那真的是一双颜色非常淡、非常浅的眼睛。一双像湖泊一样的眼睛。看起来总是不太开心。为什么不开心。李冽很想问，你呢，你又有什么难以言述的心事。

李冽不是一个求知若渴的人，他分不清这一刹而过的探究欲究竟是好是坏。他让自己从恐惧和懊悔的情绪中分出神来，不断反问自己、审视自己，是喜欢吗。是喜欢吧。为什么呢。给的出理由吗。没有人会不喜欢一尊漂亮到极致的、完美无缺的美玉吧。

他喜欢。也会有人喜欢。

蒋随今年没回去，继上次朦朦胧胧的暗示后，断断续续和路浔联系着。路浔没收何晟的红包，何晟远在天边没什么办法，让蒋随给路浔带过去，蒋随顺势约路浔出来吃饭。

一杯酒，两杯酒，辣的嗓子和胃里都热。路浔突然看向他，“蒋随，你想泡我啊。”

这么直白的话从路浔嘴里说出来，蒋随还有点儿回不过神。他向后靠着椅子，“是啊，要拒绝我吗？”

路浔笑了声，“这个不需要我回答吧。”

蒋随也笑了笑，被拒绝是意料之内的事，他也没多难过，只是很可惜。他说他过两天要去南方，何晟和他江老师闹别扭了，闹挺厉害的，他要去当和事老，蒋随问他，“你开春还在吗？”