索尔看着她，很久，说：
"你，"他说，"就够了。"
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
二十四、埃尔顿说的方式
埃尔顿的方式，是最迟的，也是最难说的。
因为他是神，凡人和神明之间，有一条很明确的距离——这条距离，是规则，是秩序，是他存在的基础。
他知道这件事。
他只是，越来越难以安坐在高处。
某天深夜，沈鹿推开窗，发现窗台上没有战神羽了。
她愣了一下，对着空气说：
"今天没有？"
风从窗外吹进来，没有人回应。
沈鹿想了想，把窗开得更大，坐在窗边，像小时候在修道院里一样，对着夜空，说：
"埃尔顿，你在吗？"
沉默。
"我知道你在，"她说，"你一直在。"
还是沉默。
"你之前，"她说，"每次都来。昨天那件事，那个刺杀，你又来了。然后你走了，留了一片羽毛。"
她低头，看了看手腕上，那片羽毛纹路留下的痕迹——战神羽碎了太多次，那道细细的光纹，已经印在了她皮肤里。
"你护着我，"她说，"十年，然后从我来帝都到现在，你一直护着我。"
"但你从来不说。"
风，停了一下。
"……"
然后，他出现了。
不像以往那样，站在房间里，而是站在窗外，那个没有光的地方，只有一个模糊的轮廓，和两只比星光更亮的眼睛。
"我有规则，"他说，声音还是从高处来的，"凡人和神明，不能——"
"我知道规则，"沈鹿打断他，"但我在问你，不是在问规则。"
埃尔顿沉默了。
"你在意我吗？"她问，"不用绕，直接说。"
漫长的沉默。
漫长到沈鹿都以为他不打算回答了。
然后，他说：
"你七岁的时候，"他的声音，低了，不像神的声音，更像一个人的，"你说，我看起来很累。"
"那是我，"他停顿，"一千年里，第一次被人，这样说话。"
"不是求告，不是供奉，不是畏惧，"他说，"你就是，说了一句话。"
"然后你每年来，每年说话，"他说，"我就，听着。"
"十年，"他说，"我不知道那叫什么。"
"现在呢？"沈鹿说。
又是一段沉默。
"现在，"埃尔顿说，声音很轻，轻到像夜风，"我知道了。"
"那是什么？"
他没有回答这个问题。
但他从窗外，伸出手，把一片金色的羽毛，放在了沈鹿的手心里。
这片羽毛，不一样——不是那种轻飘飘的感觉，有重量，很温热，光在它上面，是活的，流动的。
"这是，"他说，"战神之心。"
"……和战神羽不一样？"
"战神羽，"他说，"是'有危险，我来'。"
"战神之心，"他停了一下，"是，'只要你在，我就在'。"
叙述者：这是神灵的誓言里，最重的一种。
给出战神之心的神明，会把自己的一部分存在，永远锚定在接受者身上。
埃尔顿在给出那片战神之心之前，在高处，站了很久很久。
然后，他还是给了。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
二十五、沈鹿的答案
四个人，各自说了，各自等着。
沈鹿想了很久。
她想了莱昂哈德换的那些灯盏，想了塔利安建立的那个偏好模型，想了索尔说的"你，就够了"，想了战神之心压在手心里的那种温热。
然后她想了一件事——
她来这个世界，从修道院开始，到帝都，到龙山，走过了很多地方，遇见了很多人，但没有一个人，是她去追的。
都是，他们自己，来的。
这四个人，各自用各自的方式，站在她的世界里。
各不相同，但都在。
有一天，系统在她耳边说："宿主，情感能量值已经足够，你可以选择离开了。"
沈鹿坐在公爵府的书房窗边，窗台上放着那片战神之心，袖口里有索尔上次给她的一片龙鳞，桌上有塔利安上午送来的新书，走廊里有莱昂哈德让人送来的今天的点心。
"我知道了，"她说，"等等。"
"……还没做完什么？"系统问。
"还没说，"她说。
"说什么？"
"之前，"沈鹿说，"我在每个世界里，都没有把话说完。"
她停了一下。
"这次，我想说完。"
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
二十六、四次对话
第一次，她找的是莱昂哈德。
他在书房，正在看文件。
沈鹿走进来，在他对面坐下，说：
"你当初来修道院，是为了退婚的。"
莱昂哈德放下文件，看着她，没有否认。
"你没退，"她说，"然后带我回帝都，换了我书房的灯，每次我出门都在附近，每次我回来都等着，每次有人靠近就——"
"沈鹿，"他打断她，声音比平时低，"我知道我在做什么。"
"那你知道，你为什么这样做吗？"
莱昂哈德看着她，沉默了一下，然后，他说了一句话——
不是绕弯子的，不是"公爵府的规矩"，是直接的，清楚的：
"因为我喜欢你，"他说，"从那天庭院里开始，我就忘了我来做什么了。"
沈鹿点了点头，说：
"好，我知道了。"
她站起来，要走，他叫住她：
"就这？你说了这些，就为了让我再说一遍？"
"不是，"沈鹿在门口停下，回头，"是想告诉你，你不用再用'公爵府的规矩'了。"
她说完，走了。
莱昂哈德坐在那里，过了一会儿，他嘴角，不受控制地，弯了一下。
叙述者："你不用再用'公爵府的规矩'了"，意思是，她知道了，那些都是他做的。
他不需要再找借口。
这就是沈鹿说话的方式——点到，但不点透。