白昼追了上去。他在楼梯口追上了望舒，两个人并排走下楼梯，脚步声在狭窄的楼道里交叠出一串清脆的节奏。望舒一直没有说话，嘴唇抿着，双手插在校服口袋里，下巴微微收着，一副标准的“我输了但我不服气”的冷战表情。白昼走在他旁边，保持着大约半步的距离，也没有说话——不是不想说，是他在犹豫。他在犹豫要求什么。上学期他赢了，要求是“暑假每天给我发一条消息”，那个要求他想了很久才敢说出口，因为他怕要求太重会吓跑望舒，又怕要求太轻浪费了这次宝贵的胜局。现在他又赢了一次，他手里又攥着一张可以提任何要求的空白支票，而这张支票的重量比上学期更沉——因为望舒加了一个狠注：如果他输了，得撕掉错题本。那个错题本他从上学期留到现在，每一页页脚的铅笔字都是他在无数个深夜和清晨偷偷写上去的，是他这两年暗恋的唯一物证。望舒显然是猜到他还留着那些记录，才故意拿这个当赌注。他敢赌，说明他确实很想让白昼把那些记录销毁——但为什么？是因为尴尬？是因为不想被人记录？还是因为别的什么？白昼在心里把这些可能性翻来覆去地掂量了好一会儿，最终决定选一个和上学期同级别的、不会太重也不会太轻的、听起来像玩笑但自己会当真的要求。

走到一楼楼梯口，推开教学楼大门，午后的阳光从外面涌进来，把两个人从头到脚照了个通透。望舒在他旁边走着，已经走到了花坛边那排冬青树旁边，白昼忽然停下脚步，开口叫了一声：“望舒。”望舒也停下来，转过头看着他，阳光从他背后打过来把他整个人镀了一层薄薄的金边，脸上还是那副“输了不服气”的冷淡表情，眉头还没有完全舒展开。白昼看着他这副样子，声音不自觉放轻了，但语调里还是带着那种他惯常的、轻快的笑意，仿佛只是在说一句再平常不过的话：“暑假每天给我发一条消息。”

望舒愣住了。他以为白昼会提一个更“过分”的要求——比如让他以后每天早上自己主动起床不要人叫，比如让他把错题本里那些记录翻给他看，比如让他承认上次在图书馆里戴眼镜的时候他其实知道白昼在看他。这些他都做了心理准备，他甚至已经提前拟好了一份“反驳白昼提出的不合理要求的论据清单”。但他万万没想到，白昼会说出一个和上学期一模一样的、听起来不像要求的要求。他站在冬青树旁边，双手还插在校服口袋里，手指在口袋里轻轻攥了一下，盯着白昼那张被阳光照得有些晃眼的脸，沉默了好久才从牙缝里挤出两个字：“……就这？”

“就这，”白昼重复了一遍，语气笃定而轻松，眼睛在阳光下弯成了两道细细的月牙，虎牙从翘起的嘴角边露出一小截，整个人看起来像是占了天大的便宜其实只是讨了一颗奶糖的小学生，“你答应了？”望舒别过脸，把视线从他脸上移开，转向花坛里那排被太阳晒得有些发蔫的冬青树，沉默了好一会儿。冬青树的叶子被正午的阳光晒得亮亮的，有一片叶子被风吹动轻轻晃了一下，他的声音和那片叶子晃动的节奏刚好错开，听起来比平时低了小半个调，还带着一点点被压扁的、不太情愿但又不想耍赖的妥协感：“……嗯。”

白昼没有继续追问他“嗯是什么意思”“你再说一遍”，他知道见好就收的道理——傲娇的“嗯”就是好，和傲娇的“随便”就是“我愿意”一样，是望舒特有的加密语言，密钥只有他一个人有。他把这个简短的回答在心里翻了个面，像收藏一枚硬币一样把它放进那个贴着“重要”标签的心底文件夹里，然后伸手拍了拍望舒的肩膀——力道很轻，手掌在肩头只停留了一瞬就收回去，转身往宿舍方向走去，步伐轻快而富有弹性，球鞋踩在水泥路面上的声响比平时更清脆。望舒跟在他后面，隔着几步的距离，阳光把两个人的影子拉得长长的，在花坛边那片水泥地上一个在前一个在后，错开了一点距离。他看着白昼走在前面那个步伐轻快的身影，在心里说：你其实可以提更过分的要求。但这句话没有出口，它被他压在舌根底下，和那颗还没剥开的大白兔奶糖一起，含在嘴里慢慢化。