他已经二十八年没有为一个人脸红过了——不对，他从来没有为一个人脸红过。

沈临渊是第一个。

也是唯一一个。

第二十天，沈临渊做了一个相册。

不是电子相册，是实体的，买了一个本子，把能找到的照片全贴了上去。

高中的照片不多——那个年代手机像素低，拍得模糊，但还能看清。运动会那天沈临渊搂着陆衍笑，陆衍面无表情。课间在走廊上的合影，沈临渊比了个耶，陆衍站在旁边像一棵树。天台上的背影照——不知道谁拍的，只有两个轮廓，一个坐着，一个靠着。

大学和毕业后几乎没有照片了。

那十二年里，他们的交集只有文字——微信聊天记录的截图，沈临渊打印了出来，贴在了相册的中间部分。

"生日快乐"

"谢谢"

"生日快乐"

"谢谢你"

"生日快乐"

"谢谢，你呢？"

一页一页的生日祝福，像年轮一样刻在纸上。

翻到最后，是最近的——他们在公园里的照片，三个人手拉手。沈念在中间，笑得露出了缺了一颗门牙的牙床。陆衍和沈临渊在两边，没有笑——陆衍从来不笑，沈临渊在笑，但眼角是湿的。

相册的最后一页，沈临渊写了一段话——

"陆衍：

前十二年，我欠你的，我用后半辈子来还。

从今以后，你的每一个生日，我都在。

不是一条消息，是我在你身边。

不是'生日快乐'四个字，是'我在'两个字。

我在。

一直都在。"

陆衍看完了，合上相册，沉默了很久。

"怎么了？"沈临渊紧张地看着他。

陆衍抬起头——

他的眼眶红了。

不是泪，是更深的东西。像一潭被搅动的水，底下的泥沙翻涌上来，浑浊的、沉重的、带着十二年的沉淀。

"谢谢你。"他说，声音有些哑。

"不用谢——"

"不是谢这个。"陆衍说，"是谢你——让我知道，等了十二年，不是白等的。"

沈临渊的眼泪也掉了下来。

他靠过去，抱住陆衍，抱得紧紧的。

"不是白等的。"他在他耳边说，"一点都不白等。"

陆衍的手慢慢抬起来，环住了他的腰。

闭上了眼睛。

他把脸埋在沈临渊的肩膀里，像高中那年，沈临渊在他肩膀上睡着了一样。

只是这次，换他靠了。

换他不用一个人撑了。