灯火通明的城市，和他在这个城市里独自度过的十二年。

他忽然有一种不好的预感。

不是直觉——他是医生，他知道头痛、视力模糊、偶发的手抖，这些症状组合在一起意味着什么。

但他不敢想。

因为如果那个"什么"是真的——

他刚刚得到的这一切，就全都要还回去了。

这十二年等来的家。

这个人。

这个小女孩。

这些偷来的光。

他不能还。

他还不出去。

他深吸了一口气，发动车子，上了楼。

推开门的时候，沈临渊在厨房里热牛奶。沈念已经睡了，屋里很安静，只有微波炉嗡嗡的声音。

"回来了？"沈临渊回头看他，"喝杯牛奶再睡。"

"好。"

他走过去，从后面抱住了沈临渊。

很紧，紧到沈临渊能感觉到他的心跳——咚、咚、咚，比平时快很多。

"怎么了？"沈临渊放下杯子，转身看他。

"没事。"陆衍把脸埋在他的颈窝里，"就是想抱一下。"

"那多抱一会儿。"

沈临渊环住他的腰，两个人站在厨房里，相拥着，像两棵长在一起的树。

微波炉叮了一声，牛奶热好了。

但谁都没有动。

陆衍闭着眼睛，闻着沈临渊身上的味道——洗衣液的、牛奶的、家的味道。

他想：如果有一天我不在了，谁来给他热牛奶？

谁来给念念讲故事？

谁来帮他把盐罐递过去？

这些念头太危险了，他赶紧把它们赶走了。

不能想。

还不确定。

也许只是偏头痛。

也许只是太累了。

也许——

他不想"也许"了。

他只想多抱一会儿。

多抱一会儿，就多赚一会儿。

这一刻，他觉得自己像个贼——偷了不属于他的幸福，不知道什么时候会被发现，不知道什么时候会被收走。

但他愿意当这个贼。

哪怕只有一天。

哪怕只有一小时。

他也愿意。