他把画折好，和之前那幅一起，放在了胸口口袋里。

那个位置，已经放了太多东西了——诊断书、画、还有一颗正在一点一点碎裂的心。

那天晚上，沈念睡了之后，陆衍和沈临渊坐在阳台上。

成都的九月还热，但晚上有风，吹在身上凉丝丝的。两个人坐在一张椅子上，沈临渊靠在他的肩上，手指缠着他的手指。

"陆衍。"

"嗯。"

"你是不是在写遗书？"

陆衍的手指紧了一下。

"什么？"

"那个蓝色本子，不只是菜谱吧。"沈临渊说，"你写的那些备注——'他喜欢流心蛋''他怕鱼刺'——那不是写给自己的，是写给我的。"

陆衍沉默了。

"你以为我看不出来吗？"沈临渊的声音很轻，带着一点哭腔，"你在给我写一份——没有你的生活指南。"

"沈临渊——"

"你不用否认。"沈临渊抬起头看他，泪光在眼眶里打转，"我知道你在做什么。你在用你最后的时间，把我以后的日子安排好。"

"你怕你走了之后，我不知道怎么照顾自己。"

"你怕念念长大了不记得你。"

"你怕我一个人过不下去。"

陆衍闭上了眼睛。

"是。"他说。

沈临渊把头埋进他的颈窝里，肩膀微微发抖。

"你——你怎么能这么好？"他的声音闷闷的，带着哭腔，"你得病了，你快死了，你还想着怎么让我过得好——你怎么能——"

"因为我是你的。"陆衍说，"不管活多久，我都是你的。"

沈临渊哭了。

不是无声的流泪，是把脸埋在他脖子里，闷声地哭，肩膀一抖一抖的。

陆衍抬起手，轻轻抚着他的后脑勺。

手指穿过他的头发，像在抚摸一件珍贵的、即将失去的宝物。

"别哭了。"他说。

"你让我怎么不哭——"

"那我们一起哭。"

沈临渊抬起头看他——陆衍的眼睛红了，但泪没有掉下来。

"你也会哭？"他愣了。

"会。"陆衍说，"只是你不常看到。"

"那你现在哭一个给我看。"

陆衍看着他的眼睛，看着他红肿的眼眶、挂满泪痕的脸、倔强的嘴角。

他笑了。

笑着笑着，泪掉了下来。

一滴，两滴，落在沈临渊的手背上。

温热的。

沈临渊握住那只手，把他的泪擦掉，然后把自己的泪擦掉，然后两只手十指相扣，握得紧紧的。

"陆衍。"他说。

"嗯。"

"你一定要活下来。"

"嗯。"

"你答应我。"

"我尽量。"

"不是尽量。"沈临渊的语气很坚定，"你答应我。"

陆衍看着他，看着那双写满恐惧和爱和倔强的眼睛。

"我答应你。"

他说。

又是一个承诺。

他这辈子对沈临渊许了太多承诺了——

"好的。"

"好。"

"我答应你。"

每一个承诺他都想守住。

但这一次，他不确定自己能不能。

因为有些事情，不是想就能做到的。

但他会拼尽全力。

用尽他剩下的所有力气。

哪怕只有百分之一。

他也要回来。

回到这个人身边。