「姐姐，你过得好吗？你想我吗？

今天是清明节，这是我写给你的情书。你会看到我想说给你听的话吗？

你的小月亮已经长大了，就连你的侄子侄女也长大成人了。

童话故事里说，死去的人会变成天上的一颗星星，一直在天空中耀耀发光，星星会一直陪伴着尚留在人间的亲人。

姐姐，你会变成一颗星星吗？与天上月亮一起陪伴着地上的小月亮。

我小时候一直有一个问题想要问：姐姐出生的时间比我早，上学的时候比我早，为什么你……总要那么晚才回家呢？

我隔着玻璃，望着你离开的背影，你背在背上的红书包，成了当天我记忆中最后的一道影子。

每当这时，我就会对着窗玻璃哈气，小声说：姐姐我会想你。

在那些日子里，姐姐你会想我吗？

我过了很多年才明白，我说的这句话时，它的潜台词是什么。

姐姐你什么时候回家？

书籍是个很奇特的东西，每个人的喜好和涉猎的种类都不尽相同。

姐姐你会大方向我展示你的书籍里都摆放了些什么书，同我讲述那些书中大概写了的内容。

我一直都坚定不移的认为，姐姐是时尚的先锋。

我喜欢钻进姐姐的衣柜中，挑选上一两件我钟情的衣服，但那些衣服在我穿起来像是一个偷穿大人衣服的小孩。

为此，我便会生气，为什么自己和姐姐的年龄差有那么多。

姐姐有许多话题可以讲，可那些，全家人唯独我听不懂。

姐姐便不愿意再讲了。

姐姐出门和同学玩，我就会对着你摆脸色，为什么你出门总是一个人？

我也想和你一起去。

姐姐性格开朗，身边有许多的朋友。我很羡慕姐姐身边的朋友，因为她们和你有同频的话题，你会在放假期间出门和她们一起玩。

你曾对我说，人是一个独立的个体，也将是孤独的。

生命在这一场孤独中，也将走向虚无，人的这一生终究没有任何意义。

在历史上也掀不起任何的风浪，仿若一滴水流进一片汪洋大海中。

我好奇你为什么如此爱看书，精神食粮真的就那样的重要吗？在你这一生短暂而已贫瘠的生命中。

你说，正是因为知道自己的生命比全国人口平均寿命都要短暂，你才更要看书。

你隔着纸页，附身到了故事中去。你可能为了故事中主角，也可能是通篇故事中着墨不足两页纸张、便下线的小配角。

你看了很多书，读懂了许多的故事，便真的长命百岁了。

在那一页页的字迹中，你体验了许多种人生，拥有了许多种身份。

有时候，我也会想，要是当年活下去的是你，姐姐又会有怎样的人生呢？

姐姐会为我的生活而感到开心吗？我的生活会刺痛你吗？

姐姐我爱你，你过得好吗？你想我吗？

你爱我吗？

姐姐你或许说的对，人的这一生终将是孤独的、虚无的。

可你的出现，让我生命有了意义，在那其中，也包含着你的那一份意义。

因为有了你，我不在活在原生家庭中，你是我的生命支柱。

我不敢想象，要是没有你，我又该活成什么样子呢？

你在世时问我，我叫什么？

我不明白你这么问的原因，还是一五一十的回答：周月渡。

你说：你不叫周楼台，你叫周月渡明白吗？

我懵懂的点头。我们姐妹二人的名字不一样的，我知道的。

你看我还是不明白，姐姐你便又揉碎了讲：周楼台有周楼台的人生要过，周月渡有周月渡的人生要过，周月渡不要为了周楼台的人生而活着，周楼台也不用周月渡为她本人的活着。

你叫我全文背诵下来。

姐姐，你不要我的那颗心胀放进你的身体，为你而活，对吗？

小輮和小赠都长大了，我也老了。

我从未如你一般，拥有如此肥沃富饶的生命，你的生命从未贫乏的如我一般。

姐姐你也爱我，我始终明白。

清明节快乐，你的小月亮。」

周月渡梦到了周楼台，梦里重显了当年，周楼台问她的那番话。

自从周楼台去世后，周月渡做过许多光怪陆奇的梦，唯独没有梦见过周楼台的那一抹红。

她想，周楼台或许还是恨她的吧，也曾微妙的埋怨过她吧，她想活下去的自私。

可下一秒，她就会将自己痛骂一顿。